沼 荷
丁绍光这名字，早就如雷灌耳。上世纪九十年代初在文化部工作期间，我就接触其相关材料；后来我到华盛顿常驻，更为关注这位在美国取得辉煌成就的华人画家，但一直未能谋面。直到2011年到洛杉矶常驻，我才有机会见到这位仰慕已久的华人佼佼者。那是在欢送陈怀之参赞期满回国、欢迎我抵洛履新的“送老迎新”招待会上。
说心里话，我对那次招待会的印象不佳。许多人与其说来“送老迎新”，莫如说是来和丁绍光老师合影留念、套近乎的。记得有几位年轻书画者，请丁老师签字、和丁老师照相；还有一位“毛丫头”竟然向丁老师赠送自己的“书法作品”，然后让人家给她照相留念。那笔烂字连个中学生的都不如，我看着都脸红。没办法，谁让丁老师是名家呢？
沼荷提供
后来因工作关系，我和丁老师接触逐渐增多，两人日渐熟悉，话语也多了，最后到了几乎无所不谈的地步。这使我有机会进入其画室，走进其心灵。
四年间的接触与交往，我发现丁老师有几个特点：
一、大事明白，小事糊涂。丁绍光生于中国大陆，成长于中国大陆，受教于中国大陆。由于其父亲是国民党将领，大陆解放前随蒋公中正逃往台湾。父亲原本计划不久即可返回大陆，可一去就踏上了不归之路，母亲带着他和兄弟姐妹在大陆含辛茹苦地生活。在那个年代，有国民党将领父亲在台湾的人生活如何艰难，是可想而知的。丁绍光只有面对现实。他凭着自己的努力考入中央工艺美术学院，毕业后申请到云南教书、创作，矻矻耕耘，后来和几位同道形成了“云南画派”；再后来，他只身来到美国…… 丁绍光是在大陆受过磨难，对，受过大磨难的人。然而，当谈起那段生活，他总是淡淡地一笑，从未抱怨诅咒，也未像有些人那样捶胸顿足、咬牙切齿地大骂共产党。当他谈到毛主席时，还流露出崇拜和敬仰之情。因为他知道，国民党没做到的事情，共产党做到了；中国已由“东亚病夫”一越成为世界第二大经济体。而且，丁老师对中国大陆充满无限的爱和深深的情。江南发大水、汶川大地震等，丁绍光总是出钱救灾，或带头举办书画义卖活动。这一点，在洛杉矶侨界是有目共睹的。而在一些“小事“上，丁绍光却如此“糊涂”。比如，其名字常常被人“借用”举办各种名目的活动。有些他根本就不知道，有些事后才知道。对于此类事情，他常常显得无奈，有时则抱着“随它去吧”的态度，不在乎、不计较，或者索性装糊涂。
沼荷 提供
二、江湖侠气，仗义疏财。在和丁老师的交往中，我突出的印象是这人侠气十足。在他出现的场合，他总是中心人物，不管现场还有多大的官员或多大的侨领。他身材魁梧、个头高大，加上他那艺术家独有的长发，使他看上去英姿勃勃。他说话从来就是直来直去，绝不支支吾吾、左右逢缘。对就是对错就是错。凡有他出现的宴会，多为他买单。支持赞助侨社活动是他常有的事儿。我本人有一次就是被一位社团秘书长拉去丁老师家“做客”，到后才知道秘书长是拉着我这位“领馆官员”去丁老师家寻求“赞助”中国某艺术团到洛杉矶演出的。我亲眼看到丁老师开了一张十余万美元（好像12万）的支票。后来我才醒悟过来，后悔自己不该来掺合此事。但，也就是从这件事上，我看到了丁老师的“仗义疏财”和对中国大陆的深厚情谊。
三、性格开朗，幽默横生。丁老师是地道的“北方汉子”。他性格豪爽开朗、心胸开阔，从不蝇营狗苟、吭吭唧唧；他对人心怀坦荡、有啥说啥。这既是其优点，更是其缺点；遇到君子尚可，若遇到小人则成大忌。他就被他信赖过、提携过、帮助过的人坑害过。他的坦诚被人误解、曲解，甚至有意歪曲；被人用来攻击他、抬高自己的资料。现在有一群无耻文人，就是靠攻击名人来抬高自己。正如一位上海学者所言，“有人为了出名，可以在街上污蔑你长一条尾巴；你和他争辩吧，又不好在大庭广众面前脱下裤子来证明你没有尾巴；你若和他争辩也正中其下怀：和名人打嘴仗抬高自己。” 丁老师也吃过这种哑巴亏。
丁老师的幽默随处可见。有一次我陪总领事宴请丁老师。我们谈到黄永玉大师。【丁老师不愿意人家称他为“大师”，他说他的老师张光宇、黄永玉等，才是大师】听说黄老在写自传体小说《无愁河上的浪荡汉子》。黄老当时已经九十高龄，他写了四十多万字才写到十几岁。若写到九十岁得到猴年马月啊？！丁老师说，“我建议他从现在往前写，写到哪算哪。”我当时真的笑喷了！哪有从后往前写自传的？不知道黄大师是如何回答的。我觉得那肯定是妙趣横生的对话，因为黄永玉是个“老神仙”。
四、恪守传统，一介孝子。丁老师于上世纪八十年代中期来到美国。他经历了大起大落、尝遍了人生的酸甜苦辣，在西洋的“心脏”美国，打拼三十余年。但从根本上说，他仍然保持中华文化传统。他人虽入美籍，但心还是那颗赤子之心。当他生活略有好转就把母亲接到身边，做个孝子。他深知母亲的不容易。丁老师已经是年逾古稀的人了，可是一谈到母亲，他顿时笑容满面。从其言谈话语中，可以看出他是那么爱自己的母亲，并为她感到骄傲。有件小事令我记忆犹新。有一天，我带着他和他的女儿到领馆办签证。本来他可以不来，但仍坚持自己来。在办证的过程中，他看了看手表，突然一怔，说到，“实在抱歉，我说好今天下午两点钟去看我妈的。我得走了！”我也感到惊讶，顺口说道，“您说是看母亲？”见我疑惑不解，他笑着补充到，“我母亲今年’白岁’了【注：中国文化中管九十九岁叫做’白’岁， ‘百’字减去’一’横，就是’白’字，故曰九十九为’白岁’】，她耳不聋眼不花的。我每周都要去看望她……” 说话时他脸上荡漾着幸福的微笑。 “母亲在，不管你有多大年龄，仍然是个孩子！” 他继而补充道。啊？！年逾古稀的丁绍光老师真是个大孝子啊！
是的，在父母面前，我们永远都是孩子……
2016/02/09
于北京·广泉·耕耘斋
作者介绍：
车兆和，笔名沼荷；中国北京外国语大学毕业生，1978年入北外英语系读英美文学，1982年毕业后到文化部外联局从事对外文化交流工作至退休；1984年开始文化外交生涯，曾先后在中国驻菲律宾、华盛顿、以色列、土耳其、南非、南韩、洛杉矶等使领馆工作；曾担任过文化随员、三秘、二秘、一秘、文化专员、文化院长、处级参赞、副局级参赞、正局级参赞；著作：《假如还有来生——沼荷诗词选》、《夕阳斜照——沼荷文化外交散记》；译著：《拉亥尔诗词选》（以色列诗人）；《红宝石——南非短篇小说精粹》等。
